天色还没有亮透，院墙外的脚步声又停了。
停得很近。
屋里没有一个人动。
小栗手里的杯子端到一半，忽然想起杯子不该拿去门边，便把它放回桌上。放得很轻，还是碰出一声脆响。
他整个人僵住。
阿乙看了看杯子，又看了看他，嘴唇动了动，没出声。
小栗用气音说：“我这次没有放在桌子底下。”
“很好。”阿乙也用气音说，“杯子也没有跑。”
念儿站在讲堂门边，没有回头。她的目光落在紧闭的院门上，手里握着院规，指节微微发白。
翠微守着钥匙。
另一把在念儿身上。
最小的孩子坐在长凳边，膝头放着枕头。她坐在孩子旁边。先前已经把能做的事安排好，现在屋里的人各自在位置上，谁也不用猜下一刻该往哪里去。
只有郑君珩站在廊下。一阵带着湿泥、残烟与衣料气息的风从门边钻进来，他指尖按住衣襟里的星石布包，轻轻嗅了一下。
他面朝院墙，头稍稍偏着，像是在听墙外的风。
她看着他的侧脸。
“殿下。”
他没有回应。
她又叫了一次。
郑君珩这才转过头来，眼睛落在她脸上。他似乎听见了她的声音，却没有立刻回答。
院外的脚步声又响了。
一步，两步。
接着是衣料擦过墙面的细响。
郑君珩的脸色变了。
不是害怕，而是他整个人忽然安静下来，像把院子里所有人的声音都留在身后，往墙外那片看不见的地方去了。
她站起来。
“你听到什么？”
他抬手，示意她等一下。
院子里的人都看着他。
没有人催。
她在心里告诉小馥：“他像是又在听香了，我叫他，慢了一拍才回头。”
小馥说：“依先前的几次，若一直追着气味里的声音听，仍可能暂时失去外界听觉。”
“多久？”
“本宝无法根据眼前数据给出确切时间。”
她心里一沉。
郑君珩的手指微微动了动，像是正在辨认一支看不见的曲子。
过了几息，他才开口。
“我听见有人说，守正门左边。”
他的声音很低。
“那人刚踩过水，旁边有人叫他别再弄出声。我听到的是沾在气味里的片段，不是现在的脚步。”
念儿立刻看向她。
她没有朝院门走，只问：“还有呢？”
郑君珩闭上眼睛。
“有人提过侧巷，叫同伴各隔一段站着。声音有两三道，重在一起，分不清是不是同一人说了几次。”
他停了一下。
“还提过后墙，说那边别留空。”
屋里静了静。
一个孩子的手抓住了衣角。
她看向郑君珩：“你怎么分辨的？”
他睁开眼睛，像是要说话，却又停住。
她没有催他说明。
他只抬手指了指自己的鼻子，又往墙外点了一下。
对他而言，气味到了耳朵里，不再只是气味。
她不能替他听见那一整片声音。那些外人留下的气息，像携着几段未散尽的低语，让他拼出先前如何分派。那是过去留下的痕迹，不能当成此刻每个人的位置。
她把目光移回门上。
“那些话里，有说要等什么吗？”
郑君珩重新侧耳。
这一次，他站得更直。
院子里的灯焰轻轻一晃。
她闻见一股潮湿的冷气从门缝与墙根那里渗进来。喉咙先紧了一下，肩膀跟着收住，像寒天里忽然听见有人在身后踩碎薄冰。那股冷里裹着泥腥，像一双靴子踩过水洼后，还没来得及在门外蹭干净；底下又有点烧过的苦，像灶膛熄了以后，灰里藏着一截没烧透的木头。
她这才辨出那是湿衣、泥土，还有一点隔墙透来的烟气。
不是一种能叫得出名字的香。
却是一群人把清早的冷风带到了墙外。
郑君珩的眉心慢慢蹙起。
她走到他面前，没有碰他，只让他能看清她的口型。
“殿下，先看着我。”
他像是听见了，又像只看懂了她的意思。
她放慢语速。
“你不必把所有声音都听完。只说刚才确实听到的，然后停下来。”
郑君珩点了一下头。
他重新转向院墙。
“有一道声音叫正门那人守着，又说还有人没到。”
他抬手，指向侧巷。
“有人说，沿侧巷往北挪几步，另一个别动。这几句也许隔了一阵，不能当作他们现在仍照做。”
他又往后墙指了一下。
“后面那个……被叫去墙角等。”
念儿下意识往前一步。
“姐姐，后墙那边若有人攀……”
“不靠近墙。”她说，“任何人都不去确认。”
念儿立刻收住脚步。
“是。”
郑君珩的肩膀绷得更紧。
他在听。
院子里的人都知道他在听，却没有人知道他究竟听见了什么。那些从墙外飘来的气息，在他那里化成先后不明的声音，彼此交叠，没有一个肯安分地站好。
她看着郑君珩胸口起伏越来越急，在心里对小馥说：“他呼吸不稳，听太久了。”
“本宝认为，现在提醒他停止，可能比继续收集信息更合适。”
“我知道。”
她几乎是立刻说出口，随即看向屋里的人。没有人追问她在跟谁说话。
她走近郑君珩一步。
“别再追了。方才后墙那句，你已听见的是什么？”
郑君珩的嘴唇动了动。
他没有立刻回答。
她看见他侧着头，像在听一扇门后很远的水声。那张平日里总有些慵懒的脸，此刻没有一点笑意。
院外有人敲了一下墙。
声音隔着墙传进来，沉沉的。
郑君珩没有回头。
她看不出他有没有听见。
念儿攥紧了手里的院规。
翠微的手仍放在钥匙上，没有往门边移半寸。
郑君珩忽然睁开眼睛。
“那人说，他到墙角，等另一边动再上去。”
他说到这里，声音低下去。
“侧巷那两道声音也说过，一个沿墙往前，一个留在原地。正门那人答了一声知道。”
他停了一下。
“还有个声音，隔得远些，叫他们不要急。后面就糊了。”
她把每一句都记下来，旁边加上“气味里的旧声，时候不明”。至少他们曾商量过正门、侧巷和后墙，不能只守一处；至于此刻换了几人、站在哪里，仍得留着疑问。
没有追问那个人的身份。
没有问他们到底打算做什么。
她只看着郑君珩。
“可以了。”
他偏头。
她提高一点声音：“殿下，可以了。”
他的眼神仍落在墙外。
她伸手，轻轻按住他的手臂。
他的目光这才落回她身上。
“停下来。”她说。
这次，他像是看懂了。
郑君珩垂下手。
就在这一刻，院外又响起了脚步声。
正门外有人走过去，鞋底拖过地面，沙沙地响。
念儿听见了，阿乙听见了，小栗也听见了。
郑君珩没有动。
他站在原地，眼睛盯着她的脸。
她说：“殿下？”
他仍没有反应。
翠微把钥匙收进袖里，走到他面前，抬手在他眼前晃了一下。
郑君珩看着她的手，眉头微蹙。
翠微问：“王爷听不见了？”
她故意把声音放得更大。
郑君珩还是没有反应。
翠微的脸上没有表情。她转过头，朝她说：“听不见。”
小馥说：“主人，判断与目前已知代价相符。殿下暂时无法听到外界的声音。”
念儿的脸一下白了。
她先看郑君珩，又看她，像是想问许多话，最后只问出一句：“姐姐，他会听见我们说话吗？”
“眼下没有回应。”
她看着郑君珩，放慢语速，试着让他从口型读懂。
“你听不见了。”
他没有回答。
她又说：“先坐下。”
郑君珩看着她的嘴唇，目光停了片刻，似乎辨出了意思。他坐到廊下的长凳上，仍没有移开视线。
翠微把一张纸和笔送来。
“写字。”
郑君珩接过笔，落笔时顿了一下。他先写了一个字，停住，又把那一笔划去，重新写。
纸上写的是他眼下的情形。
她接过来。
“听不见了。”
她点头。
他又写：
“多久？”
她把纸放在膝上，拿起笔。
“不知道。”
郑君珩看着那两个字，没再写。
她补了一句：“你刚才听得太久。现在别再试。”
他抬眼看她。
她没说“一定会好”，也没说几时会恢复。
她不知道。
不知道的事，就不拿好听的话去填。
＊＊＊
门外又有人出声。
“院里的人听着！有人受了伤，开门让我们进去！”
声音清清楚楚地穿过院门。
讲堂里几个学徒都看向念儿。
念儿将院规拿出来，手指压在纸上。
“不因声音开门。”
“若他们说有人受伤呢？”阿乙小声问。
“照院规。”念儿说。
她看着那个孩子。
“不开门，不回话，不靠近门缝。”
阿乙点头，抿住了嘴。
小栗坐在一旁，捧着杯子。他看了看门，又看了看杯子，像是努力确认两样东西现在都在该在的地方。
他小声说：“我能不能把杯子放到长凳上？”
“可以。”念儿说。
小栗把杯子放下。
杯底碰到木头，声音不大。
所有人都看了他一眼。
小栗立刻说：“这是放杯子，不是回话。”
阿乙低声道：“没有人说你回话。”
“我先说清楚，免得杯子受牵连。”
翠微伸手，把杯子往长凳里侧挪了挪。
“杯子没有牵连。”
小栗看着那只杯子。
“好。”
她本来想笑，笑意到了嘴边，又收住了。
屋里需要有人说话，却不需要有人假装不怕。
她站起来，走到念儿旁边。
“你守在讲堂门口，让所有人留在原位。若有人心里不安，告诉旁边的人，不要自己走动。”
念儿点头。
“翠微守钥匙。两把都不离开各自的人。”
翠微说：“是。”
“阿乙看着孩子们，不让人靠近门窗。小栗把桌上的杯子收好，留一个在手边就行。”
小栗低头看杯子。
“我只留一个。多的杯子会让人以为有人要出门送茶。”
“你不用替外面的人想理由。”她说。
“是。”
他收杯子的动作立刻更谨慎了，像每一只杯子都掌握着一条他不知道的军情。
她回头看向郑君珩。
他坐在长凳上，手里握着笔。听不见之后，他的注意力反而全落在她身上。只要她说话，他就看她的唇形。
她走到他面前。
“我会指挥。”
他看着她。
她把每个字都说得清楚。
“你现在不用听。”
郑君珩望着她的嘴唇，似乎读明白了。他想站起来，她抬手制止。
他停住。
她朝他伸出手，掌心向下，做了一个留在原地的手势。
他低头看了看她的手，又看她的脸，终于坐回去。
她在心里对小馥说：“他终于坐下，不再追着听了。”
小馥说：“那便先让他歇着。”
“他不是故意逞强。”
“本宝没有说他逞强。”
“你的语气像。”
“本宝的语气没有表情。”
她心里想，那正是问题所在。
＊＊＊
日光慢慢爬上窗纸。
外头的声音没有停过。
有人在门外走动，有人隔着墙说话，也有人故意用力敲了一下门板。每一种声音都像一根手指，从外头伸进来，试着碰一碰里头的人。
屋里没有谁去接。
念儿守在讲堂门边，把院规放在手里。她没有一直念，只在有人不安时，才简单说一句：“照院规。”
那句话不大声。
却像院子里一根结实的木梁，让人知道脚下还有地方可以站。
她不断把目光移到窗纸、院门、廊下，确认所有人仍在自己的位置上。
不是去查看门外的人。
而是确认屋里没有谁被那些声音推着往外走。
郑君珩坐在长凳上。
他听不见外头的敲门声，也听不见屋里偶尔响起的杯子声。他每隔一会儿就抬眼看她，像在等一个他听不见的命令。
她走到他身边，拿过纸笔。
“不必一直看我。累了就闭眼。”
他看完纸上的字，提笔写：
“你一个人指挥？”
她看着那行字，心里忽然有一小块地方松了下来。
不是因为她有把握。
只是他还记得问这件事。
她写：“是。”
郑君珩看了一会儿，写下：“不要开门。”
她的笔尖停了一下。
“不会。”
他像是放心了，没有再写。
她把纸收好，坐到他旁边。
小馥在她心里说：“主人，您目前的安排清楚。屋内的人知道各自该做什么。”
“他们也知道不能做什么。”
“是。”
“有时候那比较重要。”
“本宝记录：不能做的事，也可以是安排的一部分。”
她看了看念儿。
念儿正低声对一个孩子说话。孩子把手藏进袖子，念儿没有叫他把手拿出来，只在他旁边蹲下，陪他看着桌面。
翠微站在门边，钥匙收在袖里。她的脸仍然平静，像是连“有人围在院外”这件事都被她暂时放进了“待办”那一格。
她忽然想，翠微若有一天管整座扬州，扬州大概会变得很安静。
不是因为百姓不敢说话。
是因为每个人都会先收到一张写着“请排队说话”的纸。
她低下头，忍住笑意。
她在心里对小馥说：“我差点笑出来。”
“主人，您刚才不是还在担心？”
“担心也能笑一下。”
“本宝记录。”
“不用替我的嘴角开一张表。”
“本宝没有看见您的嘴角。”
“很好。那张表就省了。”
“是，主人。”
＊＊＊
快到午时，外头又传来一阵杂乱的声响。
先是几步急促的脚步，接着停在墙外。有人低声说了句什么，屋里的人听不清楚。
她没有让谁走去窗边。
念儿也没有。
小栗把笔放下，刚想问什么，阿乙立刻用眼神示意他安静。
小栗把嘴闭上，想了一想，又把手里那张纸翻过来，重新拿起笔，在上面写了几个字。
他将纸推给阿乙。
阿乙低头看。
上面写着：“杯子还是只有一个。”
阿乙看了他一眼，眼神里同时有一点无奈和一点佩服。
她也看见了，终于笑了一下。
笑声没有出来。
屋里的人却都看见了她的表情，肩膀跟着松了些。
这一刻，她忽然觉得，笑不是让人忘记外面有人。
只是让人记得，屋子里还有人。
她侧过头看郑君珩。
他没有听见方才那些低低的说话声，也不知道她为什么忽然笑了。
他正看着她。
她抬手在他面前比了一个“没事”的手势。
他看懂了，眉间仍然有一点担忧。
她写给他：“屋里的人都在。”
他看着纸，停了片刻，在下面写：
“你呢？”
她握着笔，没有马上回答。
外头有人走过，脚步声隔着墙远去，又在另一处停下。她听见了，郑君珩没有。
她写：“我也在。”
他望着那行字，伸手轻轻按住纸角，免得它被穿堂风掀起来。
她没有把手抽走。
外头的声音仍然一阵一阵传来。
院门没有开。
院规没有被收起来。
人们照着各自的位置待着，偶尔交换一句话，偶尔交换一个眼神。谁也不知道外头的人什么时候会再移动，也不知道郑君珩什么时候能重新听见。
她只能继续看着每一个人，记住每一个人的位置，让下一件该做的事仍然清楚。
郑君珩坐在她身旁，听不见院子里的声音。
她便替他听着。
而院墙外那些没有名字的脚步，仍在清早留下的气味里，一步一步往前走。