长安的风比扬州干。
这次传召直指御书房。先前在偏殿候传、见过皇孙与灰猫的路，她记得；此番进宫要面对的，却是另一道门。
马车停下时，赵馥灵先觉得喉咙里紧了一下，像一路含着一口没化开的薄荷糖，凉意贴在舌根，连呼吸都窄了些。她再吸一口，才闻见宫门外的香气：有木头晒干后的淡苦，像家中收起来过冬的旧柜子，里头还留着衣料和阳光；又有一丝沉沉的甜，安稳地伏在底下。
那是宫门旁焚着的沉香。
“到了。”翠微掀开车帘，声音一如既往地平。
赵馥灵把手搭在车壁上，没有立刻下车。
门外的宫墙高得像是把天色也一并拦在外头。门钉一排排，金色在日光里亮得很守规矩。守门的禁军站在两侧，衣甲整齐，手中长枪直得像一群不肯弯腰的竹子。
她把召见的文书从袖中取出来，又摸了一下，确认纸还在。
她在心里向小馥念叨：“文书还在，我又摸了一回。”
小馥说：“主人，照您所说，文书仍在。您的手指也仍在。这两样暂时没有遗失的消息。”
“你这样报告，听起来像我上回把东西弄丢过。”
“本宝没有查到您上回遗失文书的纪录。”
“那你为什么特别提手指？”
“本宝听见您摸了又摸，纸面一直在响。”
她松开手，文书边上已多了一道折痕。
“你看见了？”
“本宝看不见。”小馥说，“本宝听到纸在喊救命。”
赵馥灵把文书摊平，心里回了一句：“纸不会喊救命。”
“那是纸面摩擦的声音，至于是不是指甲碰到，得由您自己看。纸会被碰得沙沙响，却不会自己开口喊救命。”
她差点笑出来。
翠微已经下了车，回头朝她伸手。赵馥灵扶着她的手落地，脚一碰上地，便觉得宫门前的石板冷得透鞋底。
郑君珩也下了车。他今日穿着王服，衣襟平整，神色比在扬州时更沉静些。那道召见的文书他也看过，路上没有再问她怕不怕，只把她带到宫门前。
禁军验过文书，领他们入内。
宫门在身后合上，声音厚重，像一只大箱子扣了盖。
翠微朝那门看了一眼。
“翠微，怎么了？”赵馥灵问。
“在想，若把这扇门当箱盖，从外面合起来的时候，里头的人能不能伸手阻止。”
“你想试试？”
“不想。”翠微说，“门太重，手会受伤。”
她神色平平地跟上引路的内侍。
赵馥灵转头看郑君珩。
“她是在安慰我吗？”
“大概是在提醒你，不要伸手试门。”
“我还没有想过要试。”
“那就很好。”郑君珩说。
小馥立刻接话：“本宝也认为很好。宫门不是一般箱盖。承重较高，若要收纳人员，至少须先确认箱内通风。”
赵馥灵在心里说：“你最好不要把宫门当箱子研究。”
“本宝只是依照主人方才提出的问题做延伸。”
“那你现在可以把延伸收回去。”
“已收回。宫门仍在，箱子不在。”
他们沿着宫道往里走。
宫墙里的声音比外头少，脚步落在石地上，一声一声都听得清楚。引路的内侍步伐极稳，衣角不乱，头也不回，仿佛他只要一路走下去，整座皇宫便会自己配合他的速度。
翠微走在赵馥灵身后半步，手里提着她那只不大的行囊。小栗没有随行进宫，留在暂住处照看行李。馥兰仍在扬州，两地的帐各自记着，往后再以书信核对。她们此行带的东西不多，几身换洗衣裳，随身用的香具，还有赵馥灵记录事情的册子。
“这里不让带香具进去吗？”翠微低声问。
“方才已有人看过了。”赵馥灵说。
“我知道。他看得很仔细。”
“那你还问？”
“想确认主人有没有紧张到把香具落在车上。”
“没有。”
翠微垂眼看着手里的行囊：“那就好。若落了，还得回去找。”
小馥说：“主人，按您和翠微方才念出的清单，香具已收进行囊。现在有没有缺，仍得开袋看。”
“你怎么确认？”
“您在车上说过一遍，翠微也在行囊整理时数过一遍。”
“那你刚才还说我的手指？”
“手指不在行囊中。”
赵馥灵差点又笑。她把笑意咽下去，抬眼看前方。宫道尽头有一座殿宇，飞檐在天光下挑起，檐角的铃没有响，只有风从高处掠过。
她忽然想起自己以前走进陌生诊间时，也会先找门在哪里，椅子在哪里，窗户能不能开。人一紧张，身体便会开始替自己盘点逃生路线。
这里没有诊间，只有一道道宫门。
她不能逃，也没有打算逃。
她只是想把自己放回呼吸里。
先吸气，再吐气。鼻子能做的，只是分辨她实际闻到的气味。耳朵能做的，只是听见面前的人说了什么。至于对方心里的事，不会因为她鼻子灵便自动变成答案。
她能拿出来的，只有她确实闻见、听见与整理过的东西。
剩下的，要由那个人自己说。
“你在想什么？”郑君珩问。
“想等一下要怎么说话。”
“照你平常的方式说。”
“我平常的方式，有时候会说得太多。”
“那就少说一点。”
她看他一眼：“这个建议很实用。”
“我也会。”
“你也会什么？”
“少说一点。”
“你平常不是已经很少说了吗？”
郑君珩想了想，没有回答。
小馥说：“本宝听见，王爷这次连回答也省了。”
赵馥灵忍住笑，跟着引路内侍穿过一道门。
越往里走，香气越淡，干燥的木头气息却越清楚。她肩膀原本绷着，闻到那股清淡的木气时，竟不知不觉松了一点。它不像香坊里刚磨开的木料，也不像新砍下来的枝条，更像冬天把一只木箱打开，里头收着几件常穿的衣服，日子久了，衣料把木头的气味也带得温和。
前头一名内侍手里捧着香炉，炉盖边缘透出一缕极细的烟。那气味里，木香干净，尾韵微甜，带着一点暖意。
“这是沉香？”翠微低声问。
“是。”赵馥灵说。
“和门口那个一样吗？”
“同一类香材，焚起来的样子不同。”
翠微看了眼前头那名内侍手上的香炉。
“那炉子比门口的小。”
赵馥灵偏过头：“你观察得真细。”
“我怕它走着走着熄了。”翠微说，“那内侍捧得很端正，应该也不希望它半路熄掉。”
走在前面的内侍听见了，脚步仍然没乱，捧炉的手却微微抬高了一些。
赵馥灵低头，唇角动了动。
翠微没有再说话，像是刚才只是提出一项公事上的提醒。
宫道中有几名宫人匆匆走过，见了郑君珩便停下行礼。赵馥灵略略颔首，依进宫前记下的礼数往前走，没有跟着逐一屈身回礼。她怕自己一紧张，行礼行得像是准备把整个人折起来，塞进袖子里。
郑君珩看了她一眼。
她用眼神问他怎么了。
他没有出声，只伸手替她把略微歪斜的袖口理好。
那个动作极轻，轻得像提醒，也像陪伴。
她的呼吸停了一瞬，又慢慢接回来。
御书房在宫道深处。
内侍停在一处廊下，向两名守门的人传了话。那两人看过文书，又看向郑君珩，最后才把目光落在赵馥灵身上。
她没有躲开。
“陛下召见七皇子妃。”其中一人说。
“是。”引路的内侍答。
对方又问：“王妃身上可带了香料？”
“有随身香具，已经查验过。”翠微答得很平。
那人听她答得干脆，又看了一眼她手中的行囊：“这是王妃的东西？”
“是。”
“里头有香？”
“有香具。”
“香具里有香吗？”
翠微停了一下，像是在仔细分辨这个问题的形状。
“这回带的有香样。”
那守门人也停了一下。
引路的内侍咳了一声，像是想提醒她们此处不是知香院。
翠微把行囊提得更稳，将袋口松开让对方查验：“器具空着也还是香具。这回有几份香样，我分开包好了。”
“没有人说你说错。”赵馥灵低声说。
“那就好。”
小馥说：“主人，香具与香样分开回答，总算不必让一个‘有’字替两样东西作答。”
“我听得出来。”
“本宝建议，若对方问袋中是否有香，回答有。若对方问袋中是否有香具，回答也有。若对方问袋中是否有别的，则依实际情况回答。”
赵馥灵在心里说：“这是什么话术？”
“本宝称之为，逐题作答。”
她还没来得及回小馥，守门人已向内通报。
门内传来一声低低的回应，隔着门板听不清楚。
守门人侧身让开。
“请王妃入内。王爷也请。”
赵馥灵没有立刻动。
她站在门外，目光落在那一扇门上。门板的木纹很深，一道一道往上延伸，边角上有被手掌碰过的光泽。她看着那些细小的痕迹，忽然想到一座门每天开合，迎进去的、送出来的，想必都很多。人走过去时，门不会问他要去做什么。
门只负责开。
她不必把门当成答案。
她转头看郑君珩。
“你要陪我进去吗？”
“方才已传我同入，我陪你进去。”
“若一会儿要我单独答话呢？”
“我便依旨候着，不替你答。”
他回答得很平，没有替她把后面的路说完。
她点了点头。
“好。”
“你若想停下，也可以告诉我。”他说。
“我知道。”她说。
小馥立刻在她心里道：“本宝记录。”
“你不要把每句话都记成帐。”
“帐放得清楚，人便不容易被帐追着跑。”小馥说，“本宝记得馥兰姑娘说过。”
赵馥灵心口微微一动。
那句话跟着她从扬州一路来到长安，并没有被千里路途甩在后头。
她把手放下，不再捏那道召见文书。手心有一点汗，掌纹里黏着薄薄的潮意。翠微默默递来一方帕子，她接过，擦了擦手。
“王妃。”内侍轻声提醒。
“好。”她说。
她走到门前，停住。
那是一个很短的停顿，短得旁人或许只以为她在等人让路。
可在她心里，那一瞬像一张被仔细按住的纸。宫墙外的风、一路的马蹄声、翠微捧着的行囊、郑君珩安静的目光，都停在原处，没有谁替她往前推。
她闻到门内透出来的一点木气，干而沉，像一本翻过许多次的旧书，合上后仍留着指腹的温度。
她没有从那气味里读出什么。
门后有什么，要等门开了才知道。
她向内侍点头。
门扇往两侧打开，光从里面落出来。
守门人说：“王妃，请。”
郑君珩没有先走。
赵馥灵先跨过了门槛。她的鞋底落在另一侧时，外头的脚步声仍在，门内的声音却尚未来得及传来。
门槛只隔着一寸高低，走过去的人，仍得自己抬脚。